Nel volto di qualcun altro, quel volto di qualcun altro!!!

Rimango a cercarti, persa tra i miei pensieri e le lenzuola. Ho ancora il tuo profumo tra le dita. Osservo la mia ombra riflessa sul muro e nel contorno, ritrovo il tuo abbraccio. La città denudata sotto stelle appese attende in un cantuccio, tra lampioni e insegne ronzanti, amanti e passanti. Le auto, occhi alla rinfusa, frettolosi e sbilenchi s’affrettano nel rincasare. Io m’inseguo tra le foglie smorte, abiti di scena per alberi di spettacoli ormai passati. L’estate smuove i suoi caldi passi e rintanata in qualche isolato anfratto s’affretta a metter su caffè bollente e un fuoco per l’inverno. Alzo il bavero del mio cappotto, mi sfiora e mi gela un sospiro notturno, il tuo caldo letto è ormai lontano e unisco le mani tra il naso e la bocca non per scaldarne, ma per inalare i tuoi ultimi sospiri a due passi dall’estasi. Le rimetto nelle tasche, a pugni chiusi, come per non perdere quel segreto rapido o preso in prestito a questa notte ingorda. Ho capito che dovevo assaporare ogni attimo, ogni istante. Ultima pietanza per il condannato al patibolo. Primi e ultimi baci da centellinare, formichina per l’inverno gelido. Ho capito tutto questo, quando mi guardasti con occhi da penetrarmi l’anima, sfondarmi con rumoroso frastuono quel poco di cuore lasciato a seccare al sole. Lo ritrovai ricolmo, gonfio come una porta che non si apre più con l’umidità delle piogge incessanti, come portarmelo appresso? Impossibile. Ho raccolto quello sguardo, l’ho impresso nella mente e l’ho chiuso a chiave tra i ricordi di gioventù e quelli dei sogni. Forse un giorno mi dimenticherò anche dove l’ho messo. Ma per il momento è al sicuro. Ho raccolto il tuo odore di donna, in quell’attimo, che distratta com’eri, non t’accorgesti del furto. Quell’inebriante profumo di pelle e passione l’ho impresso nella mia carne, come un tatuaggio che solo a me è permesso di vedere. Il mio cuore, troppo pesante…..te l’ho lasciato lì, quando ti addormentasti girandoti di schiena, lo poggiai sotto il cuscino, con un timore e piacere che al tuo rigirarti nella notte potesse finire schiacciato…..e ora sono tra le strade di una notte denudata in attesa di amanti e passanti. In giro non c’è nessuno, né amanti e neppure passanti. Solo il mio scartocciare foglie smorte e il tuo odore tra le mani chiuse tra i pugni e serrate nelle tasche.

Dimenticato, rilasciato alla mercé del vento, sotto coltri di neve. I tuoi sguardi non erano più per me, qualcun altro prese i tuoi sospiri, nella notte mi accorsi di finestre lasciate forse aperte per incauta fretta, ma dalle mie tasche era scomparso il tuo segreto. Sventolava la tenda, gelido gesto, dalla finestra solo un’ombra in lontananza. Non potevi essere tu, ma non avevo più niente a trattenere il tuo ricordo. Anche l’ultimo caffè preso assieme non era caldo e confortante. I tuoi pensieri erano lontani, assorti, neppure mi ascoltavi. Mi unì alla notte e ai suoi volti scavati, dietro banconi lasciati ad asciugare brulicanti furtivi sguardi cercai ombre di affinità. Raccolsi silenti sospiri, li scrutai e li rilessi ancora e ancora, parole sospese, inchiostro trasparente di ore incomplete. In musica trascinai i miei versi, in musica e sorrisi distratti, di fretta, andirivieni di amicizie improvvise. La trovai priva di un’identità, ti ritrovai nel volto di qualcun’altra, non le assomigliavi, e neppure il suo sospiro poteva avvicinarsi, ma ti trovai nel volto di qualcun’altra che non conoscevo. In quella notte il suo sorriso a metà con occhi di lago e cieli scuri mi rubarono alla mia assenza. Non parlai molto, che mai potevo dirle? Potevi raccontarmi un po’ di te, quelle cose che non mi hai mai detto, che hai preferito tenere per te. Mi hai riempito di segreti che a stento ho trattenuto, un fuggiasco notturno me li ha portati via. Non sono stato un buon guardiano dei tuoi segreti. Ed ora mi rimane quel tuo sorriso a metà con occhi di lago e cieli scuri, tra la musica e brulicanti atmosfere. Si può essere soli anche nel toccarti appena. Sento freddo ogni volta che accarezzo il suo collo, lei sorride a metà e i suoi occhi scoprono lune profonde. Incantato e instabile posso avvicinarmi al suo dolore solo provocandomene ancora.  La scelgo, mi sceglie senza avere niente da spartire. Solo pochi spiccioli d’amore dimenticati in pantaloni mai lavati. Li posso contare per me e per te. Lei non ha tasche, però ha un vestito che le fascia il corpo, nel suo corpo ornamenti di passione e d’amore solo tratti soffici. Forse adesso che sono altrove hai iniziato a cercarmi tu, ma come faccio a saperlo? Però sono curioso, mentre le sue mani cercano nel tavolino risposte ai suoi perché. Le sue dita seguono la musica e i suoi occhi mi cercano, sono un pozzo dove può tuffarsi per l’occasione. Ma io la guardo sorridendo appena, ma lei non sa che non penso un granché e le mie parole sono piene di spazzatura presa in prestito per l’occasione. Forse ci unisce l’occasione, sul tavolino scopro i miei pochi spiccioli d’amore. Forse ci rimane male! Un altro con poco amore per me, penserà! Perderà anche questa sera ancora un po’ di luce, mentre io barcollo già nel buio da quando hai spento le luci e hai tagliato i fili. E magari, continuo a pensare, avrà iniziato a cercarmi, ora che sa che non potrà più avermi, ora che ho perso la strada per ritrovarla, ora che le stelle per illuminarmi il cammino le ho già regalate inutilmente per pagarmi da bere. Non mi resta che prenderti per mano, camminare assieme in quel che resta delle nostre solitudini, magari dentro un’auto, ma se abiti vicino possiamo magari dormire assieme. Non mi ascolti! Hai capito che non è te che guardo, hai capito che ti ho trovata nel volto di qualcun’altra, hai capito che non t’importa e hai anche capito che ti va bene. Forse anche tu hai trovato qualcun altro nel mio volto e forse anche a me sta bene così. Raccogli i pochi spiccioli sparsi sul tavolino, me li rimetti in mano, con un sorriso a metà e gli occhi di lago e cieli scuri, << non spenderli per me! Non ne vale la pena! Cammina con me questa notte sarò il volto di qualcun’altra! Sono solo poche ore ancora, pochi attimi non sprecarli nel rincorrere pensieri che troverai a casa ad aspettarti anche domani!>>.

